Беззаботная улыбка. Уверенная походка. Идеальная прическа. Безупречный макияж. Новый наряд. Завистливое шипение за спиной. Дежурные комплименты мужчин. Надоедливое щебетание подруг. Язвительное, заинтересованное, безразличное, нетерпеливое : « Что с тобой? Ты влюбилась? Кто он?» Вежливое: «У меня сегодня годовщина» - в ответ.

Кофе. Компьютер. «Успеть сдать на проверку». Телефон. Металл в голосе. Кофе. Сигарета. Кофе.

Суета улиц. Старый зонт. Знакомые треки. Четыре лестничных пролета. Темнота в квартире. Уютная кухня. Маленький стол. Шампанское. Свечи. Незатейливый ужин.

Ночник в спальне. Пуховое одеяло. Снег за окном. «С годовщиной». Улыбка. Он. Три года. Теперь только на фото. Сухие глаза.